间皮瘤是一种死亡率极高的肺癌。人患病之后,呼吸困难,咳嗽不止,一旦确诊,不到1年就死去。数十年来,这里的居民一直人心惶惶,生活在恐惧之中。他们每天起来,第一件想知道的事情就是自己是否开始咳嗽,要是发现咳嗽,就明白自己已踏上不归之路。一个咳嗽的人要是走在街上,大家都会用同情的目光注视着他,并在心里惊恐地念叨:下一个大概就轮到自己了。邻近村庄的人对癌症村的人避之唯恐不及,因为他们担心这种疾病会传染。一些居民逃走了,但大多数人却没有经济实力换个新居处。还有一些人则认为,逃到什么地方都不管用,因为这是命中注定的。
卡波尼此番就是来了解这一地区流行的间皮瘤的。
致命的美丽
以他过去所知道的知识,间皮瘤通常发生在那些经常与石棉打交道的人群中,比如说建筑工人。因为石棉是一种耐火、耐腐蚀性极好的硅酸盐矿物,过去它常被人们用于建筑和筑路。正是它优良的耐腐蚀性,使得石棉粉尘一旦吸入人的肺部就变得非常致命,因为这些粉尘不易被人体正常的清理机制分解、吸收,时间一长,会导致慢性炎症,最后发展成癌症。自发现石棉的这一“劣迹”后,现在很多国家已经禁止使用石棉做建筑材料了。
但在这里,导致间皮瘤的病因好像有些扑朔迷离。癌症村附近并没有石棉矿。尽管村民用于粉刷墙壁的材料里含有石棉,但别的村庄的人也用同样的涂料粉刷墙壁,而那里的人就没事。
经过卡波尼长期的调查,答案终于浮出水面。引发癌症的竟然就是这一带瑰丽的火山。这真可谓“要人命的美丽”,玫瑰花下潜藏的毒蛇。
原来,有一个事实甚至连一般的医生都很少了解:尽管归在石棉名下的矿物只有6种硅酸盐,但在大自然中,大约还有390种硅酸盐也与石棉有着相似的特征。这些矿物的粉尘也都非常耐腐蚀,因而一旦被人吸进肺部,也跟石棉一样非常危险。在卡帕多西亚地区为非作歹的就是这些硅酸盐矿物中的一种,叫毛沸石。该地区的火山,就是由这种松软的石头经雨水雕琢出来的。不幸的是,有3个癌症村恰好建在裸露出地面的毛沸石岩石附近,因这种石头很容易开采和加工,被很多村民用来盖房子。
跟遗传也有关
事情到这里或许该结束了,但还留下一个问题:为什么生活在同样的环境下,有些家庭更容易患上间皮瘤,好像整个家族受到了老天的诅咒,其成员一个接一个地死去,而另一些家庭则平安无事,对这种癌症有着不可思议的抵御能力呢?
为了搞清楚这件事情,卡波尼在村子里逐家逐户进行调查:问他们日常都吃喝些什么,在哪里干活,个人和家族的病史等等。在这基础上,他提出一个初步的假设:除了经常接触毛沸石,一个人身上假如携带某个基因,患病的风险就会陡然升高。这个基因在当地一定比较常见,因为这一地区偏远、封闭,很多家庭都是近亲结婚的。
回美国后,卡波尼还调查了间皮瘤患病率高的两个家族,其成员好像平时并不接触石棉或者毛沸石。他在他们身上发现了一个突变的特殊基因。这个基因通常扮演着细胞分裂“刹车闸”的作用,即细胞分裂到一定程度就叫它停止分裂。但发生突变后,刹车失灵了,细胞不停地分裂下去,就导致了肿瘤。
不过,这个突变基因看来还不能为卡帕多西亚地区居民的间皮瘤负责,因为他们的这个基因没有任何异常。所以卡波尼又猜测,能增加间皮瘤患病风险的,可能不只有一个基因,而是有很多个基因。这就可以解释,为什么有些人稍稍接触石棉(或其他的耐腐蚀硅酸盐矿物)就容易患上间皮瘤,而另一些人常年跟石棉打交道,甚至在玩耍时拿石棉当雪球相互抛掷,却依然健康。
虽然至今卡波尼还没有鉴别出其余的致病基因,但他的工作至少让人们认识到,毛沸石跟石棉一样危险,而毛沸石一般形成于火山灰和水的作用,在世界各地多山多岩石地区十分常见,人们经常用它来铺路、修建停车场和操场。现在知道了它的危险性,帕多西亚地区癌症村纷纷搬迁到远离毛沸石岩石的地方居住,而世界其他地方则开始铲除用毛沸石铺的路面、停车场和操场,用更安全的材料替代。
此外,人们现在也开始认识到,除了石棉和毛沸石,自然界中大约还有400多种纤维状的硅酸盐矿物也可能引发间皮瘤,需要我們采取措施加以防范。