离异后她携子远走异国，儿子几乎成为她全部的人生意义。她在孤寂中偶遇爱情，然而对儿子的爱却阻碍她获得幸福。中國式母亲，是一种社会现象，它令人反省：对一个女人来说，母爱与情爱难以兼容吗？强烈的母爱真的能给孩子和家庭带来更多幸福感吗？
向老师是在南加大与洛斯尔不期而遇的。
具体说来，是两人开的两辆车，在南加州大学的南门外撞上了。那是早春二月的一个周一，身着一条蓝色背带牛仔裤的洛斯尔与往常一样，开的是一辆白色的厢式货车。向老师也与往常一样，开的是一辆2006版福特福克斯蓝色自动波小轿车。在当代都市生活一系列琐屑而沮丧的经验中，向老师觉得，车辆剐碰可以名列三甲。况且在这样一个阴雨天气，她不仅有两节不能逃脱的新闻学院的大众传播学，还因儿子腹泻三天待在家里，一直扰乱了她原本还算不错的心境。今天恰是儿子病愈后头天去上学，她甚至担心秋生处置不当，拉在裤裆里。
好在戴着一副宽边眼镜的洛斯尔通情达理，双方交换了信息之后，他甚至提出，不用等保险公司过来，如果她愿意，会在需要用车的任何时候，准时看到这辆像他饲养的比格犬那么可爱的蓝色的福克斯，活蹦乱跳地出现在自己女主人面前。
他这番风趣的讨好打动了她，况且，论蹭车责任，她的更大一些。两辆车相向而行，她的两只左轮有明显的越界。她相信这位脸膛紫黑的混血蓝领——专业货车司机无论在美国还是中国，当然只能算蓝领，收入却不能与她母国的蓝领通约——绝不会对她这辆才买半年，行驶了9万多英里，总价不到六千美元的二手车有何不良企图。
她把钥匙交给他的那一刻，郑重强调道，我下午3点半，最迟4点，必须开车去接我儿子。
洛斯尔双手一摊之后道，如果你不介意，你可以在看到这辆蓝色的“比格犬”同时，见到另一个背着蓝书包的比格犬……
向老师惊讶地瞪着他，这位将原本浓密的络腮胡子丛林刮出一片铁青色海湾的卡车司机，居然能掐算出她儿子秋生的书包也是蓝色的？她今天碰到的是一位男巫吗？
洛斯尔进一步给她释疑，告诉她，今天并非第一次见到她，当然也不会是最后一次，因为她住的校园小西门对面的五月花公寓，距离他住的西北街不过七八百米，五月花公寓两边马路的行道树全是白千层，西北街两边的行道树则是遐迩闻名的蓝花楹。
你简直是FBI派出来的密探。向老师咬牙切齿道，不然怎么会记住一个不相干的六年级学生的书包颜色！
我对一个孩子的书包感兴趣，当然是因为爱、屋、及、乌。洛斯尔几乎是一个音调，一字一顿地念出“爱屋及乌”这个中文成语，又令向老师吃了一惊：他猜出了还是看出了她来自中国？跟她外貌相似的男女在南加州大学多了去了，这所在加州乃至美国都堪称名校的课室与林阴道上，充斥着韩国、日本以及东南亚等国的面孔。
尽管，知晓洛斯尔能讲中文，知晓他有一半的中国血统则是四五天之后，那是一个让人心境扰攘的周末。
起码表面上，对周五那个晚餐有所期待的，是秋生。
周一下课后，洛斯尔果然在给她送来蓝色福克斯的同时，送来了背着蓝色书包的六年级男生秋生。谁说在美利坚就原则坚硬如铁了？寒假时节，向老师与朋友驱车去旧金山，经由五号公路两三个加油站看到不少寻人启事——失踪的男孩多过女孩——南加大的美国朋友解释是，社会的隐秘角落，存在着不少看不见摸不着的恋童癖。这令向老师噩梦连连，好几天都夜半惊醒，到邻床上去摸摸心肝宝贝在也不在。她特别提醒学校老师，她儿子不跟校车回家，没有见到她，任何人也不能接走她的儿子。她没有料到，没有她的电话通知老师，洛斯尔还是将她的宝贝儿子提前送到了她身边。看着洛斯尔满脸得意的那一刻，秋生的老师安妮此前在她心中建立的牢不可破的信任顿时坍塌了。
洛斯尔在短信中告知，一个中国人接手犹太人的LUXE酒店斜对面，格莱美博物馆的转弯处，有一家标注一个大大繁体“發”字的中国餐馆，如果不知道格莱美博物馆，记住斯台普斯球馆（Staples Center）就好了，这可是北美洲唯一一座拥有两支NBA球队——洛杉矶湖人队与快船队的球馆，“發”餐馆距离球馆也不过三四百米。
打小，秋生就对球类感兴趣，对篮球兴味尤浓。向老师做任何事情，不求均衡，只求最优。此次申请来南加州做一年访问学者，时间紧，没有获取到彼国的基金资助，原在国内的深圳大学也只能发基本工资，这边还要给儿子缴学费、租房以及购买二手车等日用，开支委实不小。一年下来，看得见的“损失”接近20万，获得最明显的收益则是儿子的英语成绩大幅跃升，不出三个月，秋生的口语水平超过了深圳大学的英语专业大一。还有一点，十一二岁的男孩，个头直逼1.7米，来到NBA球队的故土摸爬滚打，耳濡目染与隔空遥望毕竟不同，对一个提起篮球就两眼灿然发亮的男生，亲炙那些如雷贯耳的球星——即便是行走在球星们曾经洒下过车载斗量汗水的球场，那种鼓舞与鞭策，不亚于做了一回航天梦的男生，一觉醒来就爬进了太空舱。
男孩与女孩的爱好就是不一样，小男孩与大男孩的爱好却大都可以合并同类项。
向老师还在点菜的当儿，小男孩秋生和大男孩洛斯尔——稍微熟悉之后向老师就这么称呼他了——很快就为湖人队复盘上一个周末的比赛，一大一小两个篮球迷，为下半场湖人队失利之后，主教练沃顿的重新排兵布将争得面红耳赤。向老师心下感慨，男孩稚嫩的起跑与飞翔，一定离不开成年男人的脚印和哨音。雌雄异趣亦异道，为人母者尽最大的努力迫近男孩的心智与言行，也只能得其仿佛。这个道理，她的前夫，秋生他爸在离异协议上签字的前后，给她讲了不止一次，她哪里听得进去！常言道，中国女子结婚生子之后，兴趣就从老公的胸大肌转移到了儿子的屁股蛋上。她并非不知道单亲家庭对孩子成长的影响，如月缺一般显豁，但老公一次与单位外出活动，居然就黏上了一位本系统的女同事，三个月后终于为她在借用他的手机之时意外截获，如同一个洁癖症偏却误食了一只绿头苍蝇，在她最以为神圣的地方，留下了一块刺目而无法拭去的污渍。分居一年半之后，终于协议离婚，除了孩子，她什么都可以不要。或许出于歉疚，或许再冷硬的男人内心也垫底一块柔软，他大气地说，他可以净身出户，他是男人，当然应该将一切有形的财产都留给她母子。虽然他始终没有认错，一对漆黑的眸子流露出沉静的沧桑——最初，她就是被他这双漆黑如墨的眸子打动了。下定决心将红底金色的结婚照换成红底银色的离婚证的那几天，她生怕自己一觉醒来又后悔，她需要像秋生在植树节那样，培土、浇水，再围绕小小树干来来去去地跺脚，将离心力与自信心一道夯实。
