汽车在鄱阳湖大堤上缓缓前行。这一幕曾在我梦里出现过。马小鹏双手紧握方向盤，不经意脱口而出这一句。很怕被她听到，他向后视镜瞄了一眼，穆晓早已在后排昏睡过去，儿子的头偎在穆晓的怀里，两只小脚抵在车门上，就像两只猴子。
丙申年猴票的发行消息一出，马小鹏第一时间想到了赵阳。从十几岁到三十几岁，他们二十年的缘分终归与邮票脱不了干系，以至于时隔多年，在马小鹏和赵阳鲜有联系的现在，当马小鹏试图为他们的关系找到一个分水岭，抑或说某种仪式的时候，邮票仍旧是他最佳的选择。于是，马小鹏早早地就跟集邮公司的同事打了招呼，能不能帮我留几套小本票？答案当然是否定的。这东西就跟电影首映一样，总有个具体的时间，即便是点映，也要有个具体的放映时间，不是你想提前饱眼福就能饱得到的。况且，还限购。发行当天，马小鹏一大早就赶到了单位楼下的营业厅，假装集邮爱好者一样挤在人群当中，其实他至多曾经算是个发烧友，现在恐怕连发烧友也算不上。他备好零钱、排队、登记身份证，最终他得到了一个小本票和两张四方联。马小鹏原想将他老婆穆晓的身份证也揣着多买一套的，想想还是算了，多一事不如少一事。
马小鹏小心翼翼地打开小本票，这款邮票由两枚组成，咖啡色底的那张，红脸的黑猴子左臂正攀着树枝，右手举个红色的蜜桃；白色底的那张，土黄色皮肤的红脸猴子正盘腿稳坐，它正对着观众，左右各怀抱一只小猴子在它腿上，两只小猴子的嘴则正好亲在大猴子的左右脸上，可爱至极。马小鹏仔细端详着，这可是黄永玉老爷子时隔三十六年后的又一次猴票作品，1980年庚申年的那款猴票他们是没福气得到了。1980，多么遥远，那时他和赵阳尚未来到这个世界，而今那款邮票快成绝版了，不是他这经济条件的人想买就能买到的，这次的他们一定要珍藏起来。这一年，画家黄永玉老爷子92岁高龄了，极有可能是大师最后一次画猴子了。马小鹏想，他和赵阳，他们俩能活到92岁吗？简直不敢奢望。
买到猴票的第一时间，马小鹏就将这一消息告诉了赵阳，并打算立马将邮票给赵阳快递过去。他没想到，电话那头的赵阳却并没有想象中的兴奋。寄什么？你先放着就是，等什么时候见面了当面给我呗。
马小鹏犹豫了。他并不想见赵阳，他以为这辈子都不会再见赵阳了。放着就放着吧。
这一年，集邮公司的活动还挺多。马小鹏所在的城市在历史上曾诞生过一位与莎士比亚、塞万提斯齐名的东方喜剧大师。夏末时，政府举办过一系列纪念活动，马小鹏所在的邮政公司也发行了一整套的首日封和明信片，他也给赵阳留了一份，盖上了漂亮的纪念邮戳。他在阳光下将明信片上邮戳的黑色油墨吹干，然后将它们夹在某本书里，准备一齐带给他。
现在，猴票装在塑料薄膜袋里，被放在了挡风玻璃前，邮票里两只猴子，噢，不，是四只猴子正随着坑坑洼洼的路此起彼伏，跳舞一般。马小鹏想，那只黑色的猴子就是赵阳，而另一枚中的土黄色猴子就是他，抱在他怀里的是穆晓和孩子。
穆晓唇齿间翕动一下，并未睡熟，她的一只腿从驾驶座和副驾驶中间的空隙搭了过来，险些踢到变速器上。马小鹏有些发火：多危险！她难道不清楚他这个新司机正驾车行驶在怎样的路上吗？进而他又想到，每次出来都是如此，她不是吃就是睡，把他们的新车弄得像火车卧铺一样乱七八糟，她怎么就能为了目的地而将沿途的风景统统忽略呢？出来玩，过程对于她究竟意味着什么？他甚至对穆晓对他十足的信任和依赖略感厌烦，长途旅行，她竟这么放心将自己交给他？而不是与他分担压力。
他的担忧，正随着脚下鄱阳湖的粼波一起翻滚，随着草洲此起彼伏。
马小鹏驾车行驶在有两层楼高的鄱阳湖大堤上，施工车辆不时交会而过，仅有两车道宽的大堤每有车辆交会似乎都在颤抖、在喘息，然后灰土漫天，接着，灰土在夕阳中变黄、变淡，直到眼前再次出现鄱阳湖的开阔。马小鹏一次次冲进漫天灰尘中，被包裹着，那种神秘感让他无所畏惧，等神秘劲一过，堤坝与湖面的落差赫然眼前，又让他意识到欣赏美景所要付出的代价，他一次次告诉自己脚下的路有多么艰险，稍有不慎，他将随着整辆车葬身此处。那样的话，穆晓一定会发疯，就为了送几张破邮票。简直不可理喻。倘若是在几年前，在他还没和穆晓结合、儿子还没降临时，马小鹏曾一度有些期盼生活中的“壮烈”或“戛然而止”的状态，起码比庸庸碌碌一辈子到头来再得个老年性痴呆、半身不遂等病症来得利落些，也干净些。后者他见多了，他居住的小区就有，还不止一个，他们借助轮椅或板凳行走，面目扭曲，鼻涕和口水左一把右一把。有一个老太太则要人从后面环抱着她，一点点帮着她练习挪步。他想，倘若有一天他变成这样，穆晓绝不会对他这么好。毕竟生活的境遇早已变化。成家以后，他越来越意识到作为父亲、作为儿子，自己肩上的责任，这种责任时常让他喘不过气来。儿子出生时得了两场大病，将他折腾得不轻，人一下子就老了。等这两年儿子大些了，他又陷入了另一种压抑中。好比这一次，赵阳在电话里激动地说，鄱阳湖的蓼子花开了，难得一见的“草原花海”，来看看吧？马小鹏想，机会总算是来了。他排队买的丙申年猴票，从春天拖到了秋天，连他盖了纪念戳的首日封也拖了整半年，还叫什么首日封了？都趁机带给他吧。他当真想去，毕竟有几年没见赵阳了。可是他休周末，穆晓也休，孩子幼儿园也放假，哪有不带她们一起的道理？那要如何给她们俩“交代”呢？他毕竟不是公务外出，是给他送邮票，是散心游玩。倘若真是丢下她们只身而去，好像证明了老同学赵阳在他心中比老婆孩子还重要似的，即便马小鹏不得不承认，多年以前，赵阳的确是他生命中最重要的人。马小鹏思忖了很久，最终也没能找到给她娘儿俩“交代”的理由，就只好带上她们一起。
眼下，这样的越野行令人狂喜，出来玩就是要舍弃高速、走乡村公路、走土路，这才有意思嘛！邮票里的猴子在挡风玻璃前跳跃，梦里曾多次出现的这一幕格外熟悉。在梦里，或许出现在车窗外的是湿漉漉的雾气，是裹挟着越野车的蓼子花海，而不是尘土。但其实，差不多是一个意思。
马小鹏是中午赶到赵阳所在的县城的。一下车，他就将邮票递给了赵阳，本以为赵阳一定会很激动地打开看，然后认真地将这份礼物收好。这礼物的难得之处他们都清楚，不光是猴票的问题，更是黄永玉的猴票。黄永玉的名气，学美术的他们不可能不知道。不承想，赵阳却并未打开看，他刚接过就又塞给了马小鹏，你先拿着，我没带包，晚点儿再给我。马小鹏内心百感交集，只得将邮票扔回了车里。
推荐访问:
