1976年1月15日晚8时15分，一架飞机从北京东郊的通县机场秘密起飞，在广袤浩瀚的夜空中，将周恩来总理的骨灰轻撒在祖国的江河里和大地上，实现了周总理不保留骨灰的遗愿。执行这个秘密飞行任务的是中国人民解放军空军独立第七团一大队。当年，我就在该团机务一大队从事地勤工作。
多年来，有关为周总理撒骨灰的报道和回忆文章很多，但当年我团撒周总理骨灰的史实，始终没有完全解密和向社会披露。今天，我根据我团当年参与执行这个秘密飞行任务的部分知情老首长、老战友的回忆，并查阅有关历史资料，追记了我团撒周总理骨灰的工作。
突如其来的秘密命令
1976年1月9日清晨，我团正在通县机场组织例行的飞行训练，突然，我们听见几个从事地勤无线电工作的战友惊呼，他们从飞机上的无线电中竟然听到了敬爱的周总理与世长辞的消息！
我和战友们刹那间心欲碎、泪满面。
由于受当时政治大气候制约，特别是由于“四人帮”极力阻挠和压抑人民群众对周总理的悼念活动，所以接下来几日，我团没有组织官兵进行集体悼念，但是出于对周总理的深厚感情，我们都自发地臂戴黑纱，胸带白花，自觉地停止了一切文体娱乐活动。所有人都发自内心地通过各种形式悼念周总理，寄托自己的哀思。
就在所有人沉浸在悲痛之中的时候，1月15日凌晨3点左右，空军政委张廷发和另外几位首长突然来到通县机场。
他们是带着一项秘密任务而来的——
张廷发政委说：根据周总理生前遗愿，要用国产飞机将骨灰撒向祖国的江河湖海和大地。受中央军委委托，我们代表中央办公厅、国务院办公厅向你们下达播撒周总理骨灰的任务。这是一项光荣而又艰巨的政治任务，不能有一点差错。这项任务要绝对保密。
接下来，他们又根据邓颖超大姐的要求和飞机的性能，制定了飞机航线，确定飞行高度为2000米、飞行速度为180公里/小时。
准备工作激动而紧张
我团接到命令后，立即展开秘密飞行的各项准备工作。时任团长杜荣祥、团政委赵文斌高度重视、并多次召开专门会议，研究部署有关工作，最终责成主管飞行的副团长胡振福具体负责有关飞机空勤机组人员准备工作，成立了由正驾驶胥从焕（时任一大队飞行二中队副中队长）、副驾驶唐学文、领航员白海坤、通讯员李永顺4人组成的特别机组。
根据我团飞机机型的实际情况，团首长决定由一大队负责维护的国产运- 5型军用运输机（仿苏式安- 2型飞机）执行撒周总理骨灰的飞行任务。后来，我们才知道，空军当年准备了两个机组和两种飞机执行撒周总理骨灰任务，一个机组在通县机场，是国产飞机；一个机组在南苑机场，是进口飞机。最后，空军首长决定用我们通县机场的国产飞机执行这一重要任务。
运- 5飞机是一种单发动机、4叶螺旋桨、双翼结构的运输机。飞机驾驶舱内有正副两个飞行驾驶员座位，运输舱内能搭乘12人，既可以高空飞行，也可以超低空2～3米飞行，飞机比较安全可靠。当年，我团有20多架运- 5飞机，该飞机在我团主要用于运输军用物资、部队人员、抗灾抢险物资，以及支援地方建设，如帮助地方播种、灭火等。
15日凌晨3时后，我团首长向一大队机务一中队下达了立即进入一级战备的命令。当时出于保密工作的需要，团首长并没有告知机务一中队将要执行撒周总理骨灰的秘密飞行任务。据杨怀泰（时任一中队中队长，现年76岁）回忆，大约在当日上午10时左右，团首长才告诉他飞机要执行的神秘任务究竟是什么。之后决定从整装待命的20多架运-5飞机中，挑选机务一中队二分队维护的飞机尾号为7225的军绿色运-5飞机来执行此次任务。
对于这一重大任务，我团所有的地勤机务人员都感到非常激动和紧张。我们反复对飞机进行了全面细致的飞前检查，并将飞机擦拭得干干净净，确保飞机处于绝对安全和最佳的执行任务状态。
当天上午，我团大修厂对撒骨灰的设备进行了紧急改装，并在午后迅速将该设备安装在7225号飞机货运舱内。这套设备很大，呈圆锥体漏斗形状，安装后占了飞机货运舱很大的空间。
為确保该设备在撒骨灰时不出现任何问题，飞机在地面使用这个设备进行了多次模拟试撒，并针对发现的问题进行了改装。为确保万无一失，下午3时左右，飞机在通县机场上空进行了试飞，用白面等作为骨灰代用物进行了播撒试验，试验结果显示一切正常。
之后，该飞机就进入待命状态，有指定的专人严格看守和监控。在飞机执行秘密飞行任务前，禁止任何人接近飞机。
1月15日下午4时左右，我团在营区和机场外场实行戒严，设置警戒线，禁止任何与执行任务无关的人进入机场外场。晚上6时左右，执行任务的保障车辆进入，并在南北走向的机场跑道两端，都布置了指挥车，以便指挥和保证飞机由任一方向都能及时顺利起飞。
顺利让周总理骨灰飘落江海大地
晚上7时左右，由邓大姐亲自护送骨灰、空军政委张廷发带队的几辆汽车悄悄地驶入通县机场，直接开向机场外场的7225号飞机停机坪。邓大姐、张廷发等人先后从汽车上下来，直接向飞机走去。
晚上7时半左右，罗青长（时任中央调查部部长、曾长期担任周总理办公室副主任）、郭玉峰（时任中央组织部部长），以及手捧周总理骨灰盒的张树迎、高振普（张、高两人为周总理生前的工作人员）登上飞机。邓大姐没有登上飞机。据高振普回忆史料，邓大姐曾对他们说过：她很想亲自去撒，但是目前条件不允许她这样做。天气太冷了，她年岁也大了，所以委托张树迎、高振普代表她去撒周总理骨灰。
推荐访问:江河|骨灰|周总理|大地|绝密飞行
