作者简介:张锐强,河南信阳人,青岛市文联签约作家,现居胶州市。从军十一年,三十岁退役后开始在《小说界》《当代》《人民文学》《十月》等杂志发表小说。著有长篇小说《杜鹃握手》、非虚构作品《诗剑风流——杜牧传》等十一部。
一
我叫卜福斯。是山地榴弹炮,所谓山炮。我的腰围胸围臀围都是七十五毫米,身高不到一米六,接近三围的二十一倍,但大家都说是二十倍,有点亏我。
我是德裔瑞典籍钢铁骑士。
我身上沾满鲜血。有中国人的,也有日本人的。血液在我身上干结,慢慢融入躯体,使我灵性倍增。我能听懂中文日文包括方言。这都是后天的灵性,以及我笨拙艰难但是坚决的自学。八十年后,我的灵魂依旧在中国大地上飘荡。我要寻找我的躯体。那些炸飞的残肢四散各处,被尘土掩埋,很难找齐。真希望嘹亮的军号再度吹响,激昂的《炮兵之歌》旋律飘荡,我们随之快速集结:我的躯体,我的钢铁骑士兄弟,我的国民革命军炮兵伙伴,以及那些不会说话的骡马。
很遗憾,我始终无法跟骡马交谈。我只能看懂他们的眼神。
谁都不知道,抗战期间最可怜炮兵的并非士兵,而是那些骡马。
二
有个问题曾长期困扰我的童年:妈妈,你为什么要生我?精子时期我是一粒矿渣,受精卵时期我是一滴钢水,然后发育成强壮的合金钢。是的,我比碳素钢强壮得多。等从妈妈的肚子里出来,我便成为一门山炮,钢铁骑士中的一员。当然,我们比碳素钢的山炮拉风,比他们强悍。他们算不得真正的钢铁骑士。他们只是钢铁骑士前传。主任,这个部就在德国使馆办公。此人真正了不起,能用三年时间拿到哈佛大学的哲学博士学位,然后又持谢尔顿旅行奖学金来柏林攻读哲学与数学。第一个在《数学》杂志发表论文的华人并非华罗庚,而是俞大维。在此期间,他与钢琴老师相爱,育有一子,但却不能结合,因对方父母的阻挠。最后这个孩子由其发妻、陈寅恪的妹妹抚养成人。
推荐访问:山炮|回忆录|福斯