1916年春天，60多歲的商人卢锡安·卢修斯·南从洛杉矶开着斯坦利敞篷汽车出发，沿着欧文斯山谷向西北行驶，欧文斯山谷隐于内华达山脉和印优山脉之间，派尤特部落的印第安人称这片土地为“伟大精神的栖息之所”。走出300多英里后，他出现在了西门隘口，他由此向下凝望，看到了深泉山谷，这片山谷的面积相当于两个曼哈顿区那么大。南穷尽一生都在寻找这样的风景。“这片荒漠蕴含着深邃的性格，”他说，“它发出了自己的声音。”他希望美国最优秀的年轻人都能到这里听听荒漠深泉的声音。
从他第一次来到荒漠深泉至今已经有一个世纪了，仍有一批批年轻人赶赴至此只为一闻深泉之音。南来到深泉山谷一年后，创立了深泉学院，深泉学院可能是世界上最与世隔绝、录取要求最苛刻的学院了。如今，深泉学院依然像南当初设想的那样运作着。每年，深泉学院录取10几个学生，他们在那里上两年大学——上课，共同管理大学事务，在畜牧场和苜蓿农场上劳作。
初看之下，深泉学院像是为优秀的年轻人提供了一个当牛仔的机会，他们在两年的历练后，可能进入他们梦想中的常青藤大学。但是实际上，它不仅仅是一个夏令营式的实践项目，而是和主流高等教育截然不同的一种教育方式。而且，深泉学院的运作现在也面临着越来越沉重的负担。因为深泉学院不收学费，而美国私立大学自1976年以来，平均学费上涨两倍。（据美国调查机构皮尤研究中心调查，超过一半的私立大学的学生认为他们所受的教育不值得花费如此高昂的学费。）深泉学院的教育原则是培养学生成为一个独立的个人，同时也成为社会的一员，但是极少有美国大学能真正教会学生这一点。
学校沿袭了南在建校之初设立的原则，如今看来这些原则似乎略显陈旧，但是100年前，却是一次开创之举。100年来，深泉学院都只招收男生，从今年才开始招收女生。今天，一些当年毕业于深泉学院的校友和其他资助者想在美国东南部阿拉斯加州的锡特卡镇建立一所与深泉学院类似的学校。一些人希望沿袭并发扬南当时的教学传统，而另一些人希望在原来的基础上改革教学原则。阿拉斯加州的土地能否像深泉山谷一样培养出一代青年才俊呢？
深泉学院建校伊始，南就已经开始在金矿业、报业和银行业投资，但是电气业才真正让他发了一笔财。南与电气工程师尼古拉·特斯拉和发明家乔治·威斯汀豪斯一起，率先运用交流电，把电流运输到更远的地方。南的其中一位商业合伙人说，南的身高只有1米5左右，比拿破仑还矮，但是他的身躯内却藏着如此巨大的热情和能量。
南的另一名共事者说南视工作为缓解忧愁与痛苦的良药。南深知生活的苦痛。他的双胞胎弟弟3岁时夭折，他常常想起弟弟，他认为自己是为两个人而活着。此外，他还承受着那个时代对于同性恋的诽谤和侮辱，当地人用俏皮话讽刺他的性取向。1910年，他被诊断为肺结核，他持续与病魔斗争，直到1925年去世。
南认为自己是人类思想的工程师。1891年，他创建了一个项目，他让自己最优秀的工程师一边在遥远的发电站上班，一边进修，向精英大学进发。1912年，他卖掉了所有在电力公司的股份，决定投入教育事业，创建大学，让他的教育思想化为现实。
他的教育思想反映了他的教育经历。他曾就读于欧柏林大学和哈佛法学院，早年经营了一个矿工小屋。后来，南在阅读了一些乌托邦理论著作后，逐渐认为人类不仅应该参与实业，还应当注重思想的建设。哲学家们在书中设想，人类在集体农场劳作，个人主义在劳作中逐渐消散，理想化的社区生活环境因劳动而形成。
一些学者认为南想要在偏远的地方建立大学的灵感来源于莎士比亚的戏剧《爱的徒劳》，在这部作品中纳瓦尔王国的国王和亲信发誓要与世隔绝地生存。但是南创建深泉学院，也是因为他曾经试图建立一所大学，但最终破产。1916年，他在弗吉尼亚州的克莱蒙特市建了一所大学。但是一年后，大学就关停了，学生们抱怨说集体农场的劳作太辛苦，而且在关停后，南还因为一位学生惹的风流韵事，赔给了当地一名女子不少钱。
同时，时代也塑造了他的思想。以杜威为代表的激进教育学家批评南建立的学校太强调集体劳动本身，而忽略了在劳动的过程中为学生们灌输利他思想，培养坚韧的性格。南希望每一个学生都能担负起领导的责任，为全人类服务。这样的口号听起来就像如今美国大学的校训和培养目标一样空泛，但是当年的南提出这样的目标时却怀着严肃而崇高的理想。他既是精英主义者，也崇尚利他主义。受到矿业巨头和深泉学院奖学金资助者塞西尔·罗德的影响，南相信大多数群体是“愚昧、呆板而缺乏能力的”，而他想要打造一个每个人都能负担责任，每个人都优秀的群体。
两度西行
深泉学院培养出了不少学者、外交官、科学家和作家（相比于其他精英院校，深泉学院培养出了更多的银行家和金融顾问）。尽管深泉学院一个世纪培养出来的精英毕业生还不如哈佛一年培养出来的人才多，但是这些毕业生的确在整个美国历史中熠熠生辉，他们中不少人获得了普利策奖和麦克亚瑟天才奖。
学生们的日常生活场景。正值晚饭时间，食堂里弥漫着柴火燃烧的味道，南的半身雕像凝视着远方的墙壁。学生们看起来就像在乡下劳作的农民：脏兮兮的靴子和牛仔裤，宽松的上衣和散乱的头发。一年级学生阿迪特·古普达说，深泉学院是一种逃离既定人生轨道的方式。他在印度出生，父母都是外交官，他的同学们都就读于精英院校，毕业后毫不犹豫地选择了金融业。而他与同伴不同，他渴望挑战。另一名学生恩科西·古梅德说：“学校的培养方式对我来说有点陌生和非比寻常，但是我的父母却不觉得有什么不妥。”
推荐访问:汩汩
