摘要：《野草·影的告别》中，“影”这一意象既具有黑白二重性，又被赋予了自觉的生命主体意识。它不愿被光明或黑暗吞噬，否定了摆在眼前的一切方向，背负着沉重的“无归宿感”，最终选择“告别”这一自毁式的反抗行为，沉没于黑暗中。这种“中间物”意识伴随的悲剧美贯穿了《野草》全书。在时间的轴线上，“中间物”则凝聚了处于新旧社会代际中的鲁迅所面临的多重思想矛盾，同时也体现了一种自我否定的达观。斩断过去，拒绝未来，执着于当下，这是鲁迅所感召到的中间物的宿命与使命。
关键词：《影的告别》；《野草》；中间物
《影的告别》是鲁迅作于1924年一首散文诗。此文以闻所未闻的“影”向“人”告别的形式道出了影子对人及其所往方向的拒绝，以及它独自远行、沉溺于黑暗的选择。“影”这一介于明暗之间的“中间物”身份有着丰富的内蕴，它否定一切、彷徨于无地间的特征在《野草》塑造的诸多主体形象中都可映现，并产生了强烈的悲剧美感。而当“中间物”被放入社会演化与生命进化的历史语境中，则成为了解读鲁迅思想矛盾与“反抗绝望”哲学的重要工具。
一、关于“影”的意象
文本选取影子作为这篇作品的核心意象或者说主人公，而影子的微妙之处，在于它与人相伴左右但实质上与人有着难以逾越的距离，经常被人忽视；它处于光明和黑暗的交界地带，没有明暗的差别与实体的存在就不会有影子。然而，在《影的告别》里，卑微的影却被赋予了人类的语言能力，并接连发出了四重否定：
“有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。然而你就是我所不乐意的。”①
这四重否定分别是针对作为束缚它的作为主体的“你”、虚无缥缈的天堂、令人悚然的地狱、过早把幸福预约给人们的“将来的黄金世界”，它不愿跟随人去他将有可能去的方向。这一连串主动说出的“不”，体现“影”有了自觉的生命主体意识，也虚无化了人类文明中这些符号观念的价值。
然而拒绝之后，它的出路在哪呢？困难就在于此，现实与未来、天堂与地狱的选择，归根到底还是光明与黑暗的选择。而影却是二者的中间状态，来自于明暗，却又不属于任何一方，如若归属其一，影也不成为影，就意味着它主体特异性和独立性的泯灭，“然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失”，②它是只能是模糊的，又是真实存在的，背负一种似于“被抛入毫无意义或荒诞的存在之中的感觉的东西——我称之为‘无归宿感’”。③
同时，影的黑白二重性让人容易联想到人类身上交织的矛盾：灵与肉、生与死、圣与凡等等。从这种意义上看，影的两难处境就是人类生存常面临的两难处境。在这种两难的选择中，影的陈述充斥着混乱颠倒和具有矛盾性的语言，不断说着“我不愿”“我不想”“然而我不愿”，然而又不知离开启程的具体时间，不知道是黄昏抑或是黎明、即刻亦或是稍缓，像有千钧重负，万般怨苦，决意要走，却又迷蒙恍惚，无所着落，徘徊于边缘之上，步履艰难。
但是，影仍然執意要走，选择在黑暗里沉没。影否定了依附的主体、否定了一切的方向，最终连自己也一并否定。与其苟且，宁可作一番毁灭性的挣扎，独自远行，以绝望之“行”来见证它的存在。影要走了，无所赠予，因为它除了黑暗与虚无一无所有，甚至不能占据别人的一方心地。这种彻底的自我毁灭中，却有一种新的肯定诞生了：“只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。”
如果将“影”这一介乎光明与黑暗的中间状态的特性放入人类社会演化、甚至生物进化的历史横轴中，“影”这一意象所能喻指的内涵就大大丰富了。它不再是存在于黑暗与光明中呆板的过渡区间，而是被赋予了时序的先后，它必然脱胎于稍前者，而后者还未曾到来，须得从它身上孕育出来，踩着它作为桥梁走下去。这大致就是后来鲁迅在1926年提到的“中间物”概念的核心。
二、“中间物”意识在《野草》中的体现
《野草》中的多个主体形象都可以界定为与影子相似的“中间物”，这也是贯穿《野草》全书的悲剧美学：
“野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。”
野草诞生于陈旧和腐朽之中，“吸取陈死人的血和肉”，因为是“野生”的，便不具有人所承认的价值，生存面临着时时的践踏与删刈，直至死亡而腐朽，仍对世间无可赠予，唯有虚妄。
中间物是边缘化的模糊的存在，时刻面临孤独的“无归宿感”，只能彷徨于无地。例如《复仇（其二）》中，作为“人之子”的耶稣，为把自己的同胞解放出来而受难，而那些他要拯救的群众却毫不理解他牺牲的意义，反而对他施以百般戏弄和嘲讽。《圣经》上说，耶稣是上帝的儿子，他本是“神之子”，然而“上帝离弃了他，他终于还是一个‘人之子’”，可悲的是“以色列人连‘人之子’都钉杀了。”他最终成了“神之子”与“人之子”的中间物。《狗的驳诘》中傲视狗又羞于承认人类的势利苛刻、最终仓皇而逃的“我”；《风筝》中处在对儿时罪责的“念念不忘”和弟弟的“忘却”之间的“我”；《颤动的颓败线》中利用“妓女”的身份养活儿女、而其“母亲”的身份却不能被接纳，在荒原中无声地呼号的老妇人等。他们在他人的旁观与自我的反观中进行否定与自我否定，爆发出强烈的悲剧感，正如《墓碣文》中所说“于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救”，体现出一种寂寞、空虚、绝望的情怀。
面临这种无地徘徊的境地时，中间物选择了选择自毁式的、向死而生的态度，执着于“现在”的使命。如同《死火》中，死火徘徊于“烧完”或“冻灭”两个选项中，最终选择了前者，发一份光和热。《过客》中，过客不知自己从哪里来，要到哪里去，他的“走”似乎是一种先天安排的机械运动，联系着他的过去与未来，即便知道前方的终点是“坟”，但仍旧道“我疾走，不敢反顾”，反复强调必须要走。正如“影”的远行，是以绝望之“行”来证明其存在的意义。这种“告别”与“独自远行”不仅是精神的反动，它同时更是一种践行。
推荐访问:彷徨
